愛玉回家了，醫生從他身體裡取出了一條90公分的毛線。

我們很幸運，可以在愛玉一有嘔吐反應時就發現、立刻送往24小時的獸醫院、當晚留院觀察、隔天進行手術。手術是在10點到凌晨3點半之間進行，直到接到醫生電話前，我都知道有可能要趕往見他最後一面。

生命的轉眼即逝、或是急遽驟變就是這個星期的寫照，而我知道許多毛小孩的主人、或是朋友身邊的親人也有一樣的感受。愛玉之前沒有異食的紀錄，因此在知道他吃了這麼一長條毛線時（90公分的毛線要怎麼吞進肚子裡呢？），也是很錯愕。

我謝謝所有給愛玉的支援系統，像是中途－玫瑰色二手書店的老闆，在事發當晚聽我們在線上說了事發經過，而沒有給我們責備；同事和W給我的關心，即使只是聽我說其中的難過，也對我很有幫助；謝謝妹妹專程來接愛玉前往醫院。

還有愛玉，如果你想要活下來，一如我的承諾，我們都會給你支援。那是一個對貓咪而言，自己不能照顧自己的情況。要怎麼在愛玉可以舒服、尊嚴和有自主意願；與我們能給予的協助，無論是費用、照顧的心力、醫療的技術之間拔河，我還在思考其中的平衡。

因為今天是貓，明日，可能是遙遠但終究會發生的時日，會是家人或是我，需要做相同的醫療決定。生命終究無常。在愛玉留院觀察而情況不穩（術後感染）的那幾天，我在家曬衣服的時候發現他不會在陽台的另一側等我，或是對我喵喵叫，那真是痛苦也不適。

原來是每天都會發生的事情，平淡的事情，就是一起去曬衣服，之後讓我搔搔肚子這樣我和愛玉好有默契的舉動，突然不見了。

這次愛玉的醫療費用是7萬7千元，愛玉昨天晚上陪我們躺在床上睡了整晚，今天整天是密集的施打、吞嚥、塗抹各式各樣的藥物，希望家裡有讓他覺得舒服一些，而可以逐漸地康復。

我剛剛去陽台曬衣服時，愛玉又出現了。我沒等衣服曬好就來摸他了。這種「以前發生過的事情」又再發生，竟是我好渴求的事。這個星期裡，有幾度都讓我不自覺地流淚。

Suni yen / 溫柔酒吧

上個星期偶然接到一通電話，檸檬錄取了萬福國小的托嬰資格，這一班也才只有12的名額，而且還是我的母校，我們真是幸運。

我和W討論要不要讓檸檬就讀，忽然有個「白天可以不用空出時間照顧孩子」的選擇，心裡還真有一絲爽快（對我而言）。但我們只有5天的時間做決定，過了就要重新等候明年的抽籤。

後來我們決定放棄入學的資格，因為W希望繼續親餵（哺育母乳），而她原本就已經請好了為期一年的育嬰假（感謝聚樂邦的支援）。現在檸檬和我們一起生活，在家裡過著師生比高的完全關照。

我有一個感覺，因為是自己主動決定要放棄托嬰資格，就對當前的安排又感到更為滿意（我是自願要照顧孩子的）。檸檬最近會開始把原型食物放在嘴巴了。

Suni yen / 溫柔酒吧

每個月的8號拍張家庭照，持續了近一年，下個月，W和我就湊齊12張了。

這個月我們花了很多時間在家裡的客廳活動，我在工作的時候，可以聽到W唸書給孩子聽，一本書用不同的方式唸，每次都像是新的故事；有時候我會感到一股熱切地凝視，然後看到眉頭深鎖的檸檬，她可以越看越遠了。

我發現孩子是敏銳與覺察的，當我們在她旁邊用手機，檸檬就會不安；若我抱著她的時候，眼神越過她盯著桌上的netflix，檸檬就會躁動。究竟孩子為什麼會這麼需要關注呢？有兩派說法，一是在小時候回饋孩子完整的「家人始終與你同在」，孩子長大會擁有安全感；另一派的家長認為應該早些給孩子獨立，讓孩子知道不能予取予求。

W和我選擇了前者的教養方式，也因此覺得「每當孩子睡著了，一點多的時候，我們只想要任性的虛度光陰」。在W畫每天的明信片時，就是我吃點心、組裝玩具和追劇的時間。我拼桌上的佛客使樂高、還有鋼彈模型時都很快樂。這些快樂，很可能在沒有孩子的時候，只是一般的快樂，但因為檸檬加入了生活，變成了超爽的娛樂。

我擺放了一台打字機、還有喬治·歐威爾所著的《1984》，表示我對檸檬長大後，那個未來世界和當今最大的不同。手做的東西一定會少，也不可能繼續用手持的手機，身體和虛擬的界線會越來越模糊，可能以後都用線上的方式來辦聚會了。

《1984》則表示老大哥對我們的掌握，未來的世界應會走向集權，無論是媒體、食物、教育、立場，我們在大環境的選擇會更少。所以我應該要保持我好在乎的事情和價值，帶著檸檬走向現場、親身體驗，當她勇敢地選擇成為少數時，我一定給她支持、讓她知道有家人與她支撐。

最後，是《我離開之後》這本書，在檸檬出生後我最後大的感受，即是我重新回味了我那沒有印象的兒時。可能我以前也像檸檬一樣這麼需要安全感吧；而檸檬往後的言行，應會讓我感覺到「某種和自己的如出一轍」，知道我會深刻的影響孩子，伴隨著她長大，讓我緊張也雀躍。

孩子與我接近的地方會讓我在意。很像是我會被那些有著相似人格特質的人，在茫茫人海中，讓我特別的偏愛或是剛好相反的恐懼（那些我好討厭的事情，我往往在最後發現了對方和我有著好為相近的個性或習慣）。

這種「被自己深刻影響」的力道，出現在我與檸檬、與共同日常的Ｗ、還有部分的同事中。在生命與孩子一起相處時，我一方面謝謝自己和在乎的人保持著這種「我們」的聯繫；一方面持續要求自己要成為更好的人，要給周遭舒服的影響力。一個客廳裡有著眾多的支持，一張合照裡有所有感謝的人們。

Suni yen / 溫柔酒吧

這個月W和我完成了美女與野獸的拼圖、組裝了一台鋼彈模型，開始在家工作並料理三餐，偶有一次吃外送的炸雞，那味道真是美味極了。

檸檬長大了，現在可以獨自一人躺著，讓W和我有了「做自己事情」的時刻。孩子現在可以一覺睡到七點多，不用在半夜四點起來餵奶。不曉得為什麼，檸檬醒的時候我也醒了，我會去市場、或是費心的整理窗台的植栽。

在家工作的時候，時間過得比較快、一下就到週末了。要做專案或是規劃的工作，頭腦也會比較清晰。而因為要和同事們在線上保持聯繫，我和不同部門的同事們也有了更多的互動和合作。好像是以前雖然大家都在辦公室，但反而比較少有交集。

我常聽W唸繪本給檸檬聽，包括身後的這本《Wild Animals of the South》，我們在美感教科書的展覽上看到，就對拼貼動物的圖案愛不釋手，然後意外的在誠品敦南店，在她快要歇業的那天買到了實體書。

最近有很多的事情，我都以為是疫情帶來的影響；我想的確是，世界上竟然有那麼深具影響力的事情。但我也發現，就是因為疫情帶來的隔離和疏離，讓我知道自己是這麼的渴望連結。與人、與自然（好久沒有爬山了）、與帶來情緒感動的牽線。那是在疫情的期間，人人尋求距離時，更顯珍貴的價值。

Suni yen / 溫柔酒吧

最近在家工作，我節省了每日通勤的時間，早上10點前，我先跑一趟鄰近的市場，買齊當日所需要的食材。

我覺得煮飯是個切換工作狀態的事情，我每天都嘗試一些新的菜色，來為家裡增添一些新鮮感。每天長時間的待在家裡，我需要一些「漸進感受成長」或是「能對生活感到耳目一新」的事情，才不會陷入漫長的焦慮。

有時候會煮出非常難吃的食物，像是我把costco的牛肉煎得像肉乾一樣。在吃飯的時候，我不再看模型製作的頻道，而是去看Ｗ和檸檬，我發現檸檬在2-3個月的期間，改變了很多。不只是身體長大了，也開始學習著與自己相處，以前的檸檬一直都需要有人來陪，沒辦法自己躺著，但她現在可以在W和我吃飯或是W去洗澡時，躺著研究她手裡的玩具、黑白書。

只要我們的目光相視，這真是一個讓我感受到愛的時刻，檸檬會笑，然後把臉藏起來。我想起《靈魂急轉彎》要學習操作人類身體的過程，檸檬現在也在經歷發現她的不可思議。對於這個「大家都被鼓勵在家」的日子，我每天都W和檸檬相處在一起，好像是繼續為W做月子，也慢慢看著檸檬長大。

Suni yen / 溫柔酒吧

我妹也養貓了，取名叫「阿波幾」，這是韓文爸爸的意思，因為「阿波幾」是認養貓咪家庭裡的老爸。昨天妹妹帶貓回家，我看照片阿波幾適應得滿習慣的，可能因為是隻7歲成貓了，很懂得自處。我爸爸也叫了「阿波幾」來稱呼貓貓。但他應該不知道「阿波幾」是爸爸的意思。

Suni yen / 溫柔酒吧

在週末的時候，我決定了檸檬的保險，我發現0歲孩子的保費真的很低，非常適合投保像是防癌或是重大疾病這類型，投保20年以換取終身保障的保險。

但無論如何，加上實支實付的保險附約，仍是需要一年3萬元以上的保費。我覺得3萬元足夠我們一家人一年一次的小旅行，或是增添廚具、玩具、電器等平常下單時好多猶豫的生活用品。

到底是平常開心地活著比較對身心有益，還是每年定額撥款給保險，以換取意外時有個保護傘，我後來選擇了後者。我預期照顧孩子到她20歲，之後檸檬要自給自足，屆時她有兩個終身效期的保險主約、大學的教育（如果她想唸的話），沒有房子、車子等資產。

我覺得我可以給孩子最有價值的禮物，以讓她在長大後獨立自主，應是讓檸檬認識與我有交情的朋友，參與他們與W和我截然不同的生活方式。還有一個知道自己是誰、且在找到願意自願去做的事情時，可以獲得全然支持的家庭環境。

Suni yen / 溫柔酒吧

檸檬出生後，我寫下了與W陪產的過程，這些文字對我很有意義，有天檸檬長大了，我會繼續記得孩子誕生的種種細節。

對於接下來準備生產的朋友，請相信孩子會保護母親的身體，請相信伴侶是可靠的隊友。孩子不一定會以人類的模樣誕生在這個世界上，孩子有可能是我們鍾愛的動物、植栽、休息的房間，或是投入的興趣，在歷經辛苦與生命連結所維繫的對象，記得他的誕生過程，記得我們從哪裡來，就會自然知道我們要往哪裡走去。
以下是最後一段紀錄，檸檬要誕生了：

這時候W重新回到了浴缸，來到了產程的尾端，W已經露出疲憊。要我比較生產過程的疼痛感覺，在孩子從產道出生的那個剎那，絕對是最痛的，甚至有陰道灼燒與撕裂的痛楚。

其次是子宮頸從六公分開到九公分的過程，W握著我手紓解宮縮的力道，就像是在馬路旁拉回差點被車撞的人一樣出力。在陰道口開五十元硬幣時，每當W開始喘息，我就手伸進浴缸裡扶她。在非宮縮的時候，即使時間只有二至三分鐘，W也會陷入沉沉的睡眠，發出小豬的聲音。

陰道口開五十元硬幣到一個饅頭大小，持續了三個小時的時間，孩子的頭髮露出來了，但又在下次宮縮前縮了回去，我心裡想孩子的頭徑有九點二公分，眼前W的陰道口，真的有辦法張開來到這樣的寬闊度嗎？

現在回想這個生產的早上，雖然歷經了很長久的時間，但心裡的感覺相反，聚精會神地活在每個短暫的時刻裡，很像是在大山裡健行，每個時段都有出力、但也在每個步伐裡獲得休息。

Ｗ躺在浴缸，我在她的身後，任虹和陳醫師在她的側身，陳醫師有時用一塊L形的鋼板，造型像是早餐店煎台上的平鏟，在水中觀察W的陰道口，當她說很好的時候，我猜想那表示孩子的頭又露出了更多。任虹則是持續為W測量胎心音，產房裡安靜而專注，只有W宮縮時我們附和她的喘息，然後她睡著時，產房又恢復安寧。

我們在浴缸待了一小時二十分鐘，陳醫師提醒我們要變換姿勢。整趟產程，我們轉換了六種不同的生產姿勢，包括了：（1）側姿躺下、（2）面向床鋪，雙手臂勾在床頭板上，臀部抬高、（3）馬桶的坐姿－效果最好，因為地心引力有助胎兒下降、（4）浴缸裡的躺下，還有（5）在浴缸裡，身體像青蛙一樣，手靠在側邊玻璃板上，雙腳張開凹折，我從玻璃可以看見整個Ｗ的陰戶。

最後是（6）坐在一張像是馬蹄鐵一樣的小板凳上，W身體向後靠在任虹身上，手擺放在大腿膝蓋，雙腳前伸，腳底板架在陳醫師和我的大腿。我們三位生產隊友呈現三角形的包覆陣形，把W圍住。這是我們把孩子生出來的最後姿勢。
積極的變換姿勢，讓整趟產程保持著try and error的精神。遇到沒有進展的姿勢，我們可以視情況來調整。要說溫柔生產與傳統生產最大的不同，我覺得是它沒有制式的SOP，保有過程對媽媽的自主和人性照顧。

從同一天早上聽到護理師對Ｗ說：『可能妳的體質是比較不容易感到痛的。』，到我聽了Ｗ整夜四至五分鐘一次宮縮的呻吟，我想了想會不會再生第二胎的事情。

我還不是很清楚，我認為決定權在Ｗ，而且我希望能先照顧好眼前的孩子和我的伴侶Ｗ。決定懷孕之前，我們先練習在彼此的生活中，在小地方一起做選擇，像是要去哪旅行、如何佈置家裡、怎麼在家接待朋友晚餐、籌辦了自己的婚禮。
倆人有了一些生活上的默契，甚至是透過與對方的相處而能更認識喜歡了自己，才做出要生養孩子的決定。我發現能力的提升，是伴隨著想要保護好自己珍愛價值的心力而來。

在我超級希望照顧好家人的時後，就有了無窮盡的學習慾望，會主動了解我原來不知道的，關於生養孩子的事情；接著去連結擁有知識和能力的夥伴，我不可能變得比協和的陳醫師更懂婦產科，或是比好孕工作室的任虹更了解生產知識，所以我得去認識，滿足她們的需求，以交換生產隊友的支援。

在準備生養孩子時，因為我們要承擔更多的責任，所以也結識了願意幫忙我們的夥伴。對於幫忙和受助，我的看法是要先照顧自己的需求，不要委屈著自己來接受他人的幫助。再來是創造與對方互利循環的機會，我設法在與幫忙我的對象相處後，再決定我可以回饋的報酬。而我發現，對方不一定需要錢財，更多的時候是願意了解對方的心、收留對方觀點進自己心房的在意、還有啟發彼此了解我們相識的意義。

不知道為什麼，在陪產W的時候，我思考的就是這些事情，想著我們的生命中正在加入一個新的循環，而對新生抱持著期待。

陳醫師給了我一副手套，她問W是不是開始感到熱了，我看到胎頭露出了約手掌心的大小，然後在一次的出力中，那是胎頭露出幅度最多最大的一次，孩子從陰道口滑了出來，我看到了她的五官，首先被「孩子竟然是活的，長得和人一樣」的念頭驚訝到。這不是一件很正常的事情嗎？

但因為整個產程我沒有時間去想像胎兒的具體形象，以至於突然看到了孩子的模樣，才意識到她不只是生命，還是一個人類孩子。因為我太驚嚇了，以至於沒有完整接下從W產道噴射而出的孩子，我以前也是這樣出生的嗎？陳醫師馬上補位，等到我回過神來，孩子已經被帶到了W的胸前，我們的孩子誕生了。

整間產房的氣氛從屏氣凝神的專注，來到了歡欣鼓舞的歡愉，方才還在宮縮呻吟的W，馬上抱著孩子對她說話：『沒事，沒事，我在這裡，沒事。』孩子的身上佈滿了血絲和胎脂，孩子的臍帶連接到W的陰道中。

陳醫師請W躺下，W繼續抱著孩子，從我的角度可以看到陳醫師順著臍帶，把W的胎盤帶出來。我在事後知道W那時候其實很痛，她的陰道在生產時有一道一公分左右的撕裂，但相較於看到孩子的喜悅，當下實在是太開心了，歷經了懷孕四十週的努力，和歷經九小時的生產歷程，每日夜和肚子裡的生命相處，現在終於見到了、摸到了、感受到了孩子在眼前喜悅的存在。

我們在此之前，刻意地不去知道孩子的性別，也沒有去照高層次、做羊膜穿刺等自費項目，只有完成基礎的產前檢查，W和我決定不因孩子有缺陷，就不生她下來，同時也擔心若只知道一個罕見疾病的感染比例，會弄得我們在還孕期間心神不寧。陳醫師掀開毯子：『是女生唷！』我實在太開心了。

在W做陰部的傷口縫合時，我們為了轉移注意力一起練習做貓貓梵音，這是一直連續發出喵的聲音，是我們在家與貓咪溝通的方法。陳醫師知道我們養的貓名字叫愛玉，就暱稱孩子是檸檬，這也是我們往後稱呼孩子的小名。

在產後三天住協和婦女醫院時，我們留了一件檸檬用過的尿布，要先帶回家給愛玉吸吸。W和我躺在產後病房裡，房間像是旅店一樣，有兩張單人床和一間衛浴，我拉開窗簾發現已經中午了，我與W一起走過了好漫長又難忘懷的一夜。
孩子正在嬰兒房休息，南京三民附近有許多上班族外出覓食，我沒有特別想睡，我覺得剛剛太快和助產士任虹和主治陳醫師道別了，腦海裡還有好多想和她們說的話。

以後還會再見吧，我要去照顧W和檸檬了。

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從宮縮到待產

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從子宮頸開6公分到破水

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從子宮頸開9公分到初露胎頭

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－孩子出生了！

Suni yen / 溫柔酒吧

接著是羊水破，到主治醫師來的過程：

我們墊了產褥墊來吸取如細流般漏出的羊水。在我們的產房裡，沒有積極的加油聲、沒有催促W要加緊腳步的叮嚀，比較多的是任虹和我對W的注意和專注，告訴她發生什麼事情了，然後請W做決定：要不要換個姿勢、需不需要躺著休息一下。

大家配合著W的呼吸引導她釋放力氣。我注意到Ｗ習慣閉著眼睛出力，所以當我抓扶她時，會對她說聲我在。當下Ｗ只是小巧地點個頭，事後W說：『在宮縮的時候，謝謝你有讓我抓著。』我和W在婚後的生活裡，就屬生產這天我對她的凝視最多。

大約在06:57時，任虹說W的子宮頸已經開到九公分多、胎兒下降的位置是正二。我發現W的哀嚎少了、呻吟不再痛苦，反而有更多自發的呼吸，她用呼吸舒緩宮縮，她的嘴巴嘟嘟的、屏氣長吹、模樣專注，不需要我們和她說要怎麼做，媽媽自己找到了生產的節奏，我既心疼也是感動。

現在回想之前的決定，我知道一切都是最好的安排。為了能了解整個孕期會發生什麼事情，來因應無論是身體還是心理的轉變，我們受朋友推薦，找了好孕工作室配合，請任虹單擔任我們的助產士。她帶領我們上產前課，也在生產當天在現場全程支援。

任虹在陪伴的過程，展露對W的關心和了解產程的專業，成為了我們信賴的人。我們之間有個LINE群組，每次產檢後回報消息給她。我們之間屬於專業合作上的交情，鮮少聊及私事，我也會顧及「不要讓她在下班時間工作」還有「以付費支持專業」來和好孕工作室的夥伴相處。任虹與我們一起擬定生產企劃書，這是一份讓媽媽能夠為生產作主的意見表示。

光是剪臍帶，就可以決定由誰來斷臍、要在什麼時候斷臍、要保留幾公分的臍帶給孩子。任虹解釋每個決定背後的關聯與風險，她建議我們如不留存臍帶血，不需要在產後立即的斷臍。

我們不趕時間，要讓臍帶血的凝血因子和血紅素回留給孩子，同時減少W產後大出血的風險。任虹認為相較於存留臍帶血，為了在未來有可能利用的機會，不如再生產當下，將臍帶的養分即時回饋給孩子。

在協和婦女醫院，陳鈺萍是我們的主治醫師，每個月到產前一星期一次的產檢，她都會解釋超音波的資訊，清楚也耐心地回答我們的提問。當W的乙型鏈球菌呈現陽性反應時，她從數據－每五位媽媽就有一位是陽性，而且在產前所測量，不一定等於生產當天的結果。

乙型鏈球菌對身體的影響－可能讓胎兒從產道出生時有感染風險，但只有2%以下的孩子會有嚴重的病發症況。而從產道出生的胎兒，過程中接觸了大量媽媽陰道的粘膜和菌種，其實也是增強孩子免疫力的保護。還有治療方法－打抗生素，把所有在陰道的菌種都消滅，或是在產前好好休息，吃益生菌來中和陰道好菌，然後讓我們自行做決定。

我認為把一切的資訊無所遁形的告知，不一定就是照顧產家最好的方式，有時候反而因為這些不知道會不會發生的機率問題，弄得憂心忡忡。所以我很支持能判斷釋出資訊多寡，並能詳盡答覆提問，然後把決定權交給產家的醫師。
這對我們這些新手家長（無論生過幾個孩子，每位媽媽在懷孕時都會再次成為新手家長，因為每位孩子都是獨一無二的）來說，非常有幫助。

回到產程，在W羊水破了的時候，我很慶幸當初做了留在協和過夜的決定。不只是懷孕與生產，在W與我相處期間，我盡量依循著以下的原則來做決定：（1）了解我們可以運用的資源，不讓醫院或醫師難為，院方不需要配合我們而開特例、（2）提供「有能力且願意照顧Ｗ」的人，像是助產士任虹，可以施力的空間和授權。

我必須照顧好比我更有能力提供W協助的對象，這才是對W友好的事情，因為我不是樣樣精通，必須仰賴專業的支援。
最後是「讓W擁有最後決定的權利」，要不要在急難當頭時施打無痛、想不想把羊膜囊刺破、是否要先休息，一切W說了算。我會協助W探聽情報，並在她做選擇之後，全力支持她的決定。接下來我們遇到了產程的第二次卡關。

時間來到清晨06:30，窗外漸亮，從01:30開兩公分開始，產程已經進行五個小時了。我沒有問任虹還需要多久的時間，與好孕工作室的夥伴交手，我已經知道保持彈性、依據媽媽的現場情況來判讀情勢的重要。

任虹會在二至三次次宮縮之間，也是十至十五分鐘之間，就以手提式收音器為W測量胎心音，只要媽媽的意識清楚、胎兒的心跳穩定，溫柔生產並不追求快速的把孩子生出來，每次的宮縮都是有意義的。

現在子宮頸已經全開，進入休止期，媽媽會有二十至三十分鐘的休息時間，不會劇烈地感到疼痛，以在最後的產程養足體力。稍後，孩子的頭會繼續嘗試下墜，因為頭比起陰道口實在太大了，需要仰賴一次次的宮縮與產道磨合，來讓孩子的頭型塑造變小，以順利通過產道。

我們聽見鳥鳴的聲音，也可以在宮縮時看到微露在陰唇的胎頭，大小從五元、十元來到五十元硬幣，07:30左右我們的主治陳醫師來了。

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從宮縮到待產

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從子宮頸開6公分到破水

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從子宮頸開9公分到初露胎頭

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－孩子出生了！

Suni yen / 溫柔酒吧

孩子出生這天，我全程陪產，這天可以說是W和我交往至今，我對她最長久的凝視。我把檸檬出生的過程寫下來，希望一輩子都能記得：

W的宮縮的間隔越來越密集，我們一直用LINE和助產士任虹保持聯絡，W在2月15日 01:30子宮頸薄度來到50%，子宮頸開了四公分，這裡說幾公分，而不是幾根手指頭，是我們和助產士的共識，因為每個人的指頭寬距不同，表示公分才會精準。

我聽見W大聲的哀嚎，打破了早上值班護理師說的W不會痛的傳聞。在W宮縮的時候，我握著她的手，用發出聲音的吸吐聲引導她把呼吸拉長。在每次的宮縮後，我們都有三至四分鐘的休息時間，W的陰部開始出血，護理師說這是孩子正在嘗試下墜，不斷衝撞子宮頸造成流血的緣故。我們試過側睡，W的雙腳夾著枕頭，開始了解這會是漫長的一夜。

這段期間，我拍W流血的狀況給任虹看，我發現她一直都有回覆訊息，就和她說：『W現在沒有用繫在身體上的機器監測胎心音，只有每個小時請護理師來聽診一次。我們覺得不要綁著機器，會比較好睡。我會繼續拍照片在群組，但妳不用回覆唷。我們除非有緊急的事情（內診後開六公分、大出血、羊水破），才會打電話給妳。』我希望助產士可以好好休息。

直到夜間02:30，W開六公分，護理說可以請助產士來了。在等待任虹來之前，我是緊張的，我從W的呻吟知道她真的很痛，我從來沒有聽過我的伴侶這樣叫過。

宮縮時W用手抵著牆壁，我腦海裡搜尋我們之前在好孕工作室上的產前課、找《懷孕知識百科》裡面相應的篇章，我知道接著有可能是破水、胎位下降，但我不曉得要用什麼姿勢、怎麼判讀產程，每次W宮縮的時候我抱她，但都無力緩解她的疼痛。

直到任虹來了，她接手護理師的工作：『檢查六公分我就會出動，我到院，就會到水池房（溫柔生產房）待產到生完。』，看到熟悉的身影真讓我十足信心。我們一起離開了待產室，前往溫柔生產的生產房，W坐著輪椅移動，她的意識清醒，在每次宮縮之間保持移動。

生產房裡面有可以調整傾斜角度的床鋪、坐式馬桶、其中一面有透明玻璃的浴缸，還有各式各樣的生產輔助工具。任虹先請Ｗ側躺夾緊花生形狀的產球，它可以讓W的雙腿保有間隙，也支撐下盤釋放壓力，開始放溫熱水在浴缸。
W仍是繼續宮縮，宮縮會一直持續到孩子誕生，每次的宮縮都是產程漸進的步驟，它讓胎位繼續下降、試著鬆軟子宮頸、釋放身體的壓力，讓各部位的肌肉放鬆。

溫柔生產給每次的宮縮機會，讓身體自然的，用每位媽媽適合的步調走完整趟產程，它會比較緩慢（第一胎通常需要十二至二十小時），但能讓W逐漸去適應各階段的產程，包括疼痛。

溫柔生產相信：『孩子的降臨，不會去破壞媽媽的身體』，拒絕在產程有過多的人為介入－像是打催生、無痛、壓肚子、剪會陰，也允許在產程中進食；相信生產隊友－助產士、護理師、醫師和我之間，會共同依據母親需求的引導和協助，順勢的讓孩子誕生。在今晚，我會依循助產士的指引，從旁協助。

水放滿了，W移動到浴缸，我們馬上感到水溫和浮力舒緩了W的不適，我們在溫水中度過了至少一小時。W每次宮縮，任虹請W不用刻意出力、調整呼吸來和宮縮相處。但如果有便意、那就順勢出力。不用刻意的出力以加速產程的進行，這也是溫柔生產讓我印象深刻的地方。我看到有東西從W陰部跑出來了。

我們調整位置來到的馬桶上，在W的外陰部有個很明顯的球形外露物，任虹用手電筒去照，也架設鏡子給Ｗ看見，那是羊膜囊，是羊水外層的膜。W的羊水還沒有破，羊膜囊就在每次的宮縮時，一下子露出W的外陰部多些、一下子又隱匿了回去。

看到有東西從W的身體出來我很興奮，但歷經了莫約一小時的等待，羊膜囊竟是不破，只是Ｗ的哀嚎越來越大聲。
這段期間，Ｗ宮縮時我握她的手、提醒她要深呼吸，和起初開六公分的時候不同，我從引導她呼吸，變換為去配合她的呼吸，我把W呼吸的節奏用吸吐聲吹出來，讓Ｗ更有意識的了解自己的出力。

我看到W的每次吐氣，都有讓羊膜囊跑出來多了些，就和她說：『這次做得不錯唷，記得妳剛才身體出力的方式，我們再試一次。』

羊膜囊在進進出出之間沒有太多進展，我覺得羊膜囊因為太有韌性了，不會自然的破水，造成W的外陰部累積了太多的壓力。我詢問任虹能不能刺破羊膜囊，來讓羊水漏出釋放W外陰部的壓力。

任虹先請護理師來為Ｗ導尿，給了W再幾次宮縮的時間，詢問主治陳鈺萍醫師後同意用人工的方式刺破羊膜。刺破羊膜會加速產程，但也增加感染的風險，這是我們第一次卡關的地方。

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從宮縮到待產

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從子宮頸開6公分到破水

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－從子宮頸開9公分到初露胎頭

與好孕工作室合作，在協和婦女醫院溫柔生產－孩子出生了！

Suni yen / 溫柔酒吧